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L’aventure Fictionnelle Africaine: Entre Une Ecriture Achevee Et
La Vision Du Vaincu.

Par Ndongo Kamdem Alphonse,
University of Uyo, Nigeria.

ABSTRACT: Une vue panoramique du roman africain permet de découvrir un univers ou regnent la
servitude, la déchéance, [’humiliation, I’injustice, I’exploitation ou le cynisme : un climat propre a plonger le
lecteur dans un pessimisme béat ou il peut finir par faire sienne cette vision du monde. Cet article montre qu ’en
cléturant ses textes sur la méme tonalité (le pessimisme, /’angoisse existentielle), ’écrivain africain impose au
lecteur une vision du vaincu, et que 1’écriture, en modifiant sa portée ou sa trajectoire, peut aider le lecteur a
liquider tout I’arsenal complexuel né de [’histoire. African Literature, on the whole, depicts a universe where
human relation is based on servitude, downfall, humiliation, injustice, exploitation and cynicism; an ideal
atmosphere for the conditioning of the reader’s mind. This paper argues that, by ending his works on the same
pessimistic tone, the African writer brings his reader to seek comfort in this view of the defeated and that fiction,
by modifying the range of reality, can help the African (reader) get rid of all the complexes accumulated from
history. Vision du vaincu, servitude, déchéance physique et morale, angoisse existentielle, arsenal complexuel.

I. INTRODUCTION

L’écrivain africain a-t-il jamais cherché & connaitre les attentes de son lecteur, ses préférences ou ses
desiderata ? A-t-il jamais cherché a savoir si son lectorat est satisfait, s’il exige autre chose, une modification de
la trajectoire de son écriture, une nouvelle orientation au niveau de la sensibilité littéraire ? En considérant
I’écrivain comme « la bouche des malheurs qui n’ont point de bouche » ou la voix « des libertés qui s’affaissent
au cachot du désespoir » (Aimé Césaire 1939 :61), on lui octroie du méme coup la latitude de décider de ce qui
est bon ou mauvais pour son lectorat, réel ou virtuel ; de lui imposer sa vision, bref, de lui servir un texte achevé
qu’il doit juste se donner la peine de lire. Or, ce que I’on tend souvent a oublier, ¢’est qu’une ceuvre littéraire,
dans sa conception idéologique ou poétique aussi bien que dans son

déploiement grammatologique est (n’est que) le point de vue d’une personne, un choix conscient® (R.
Barthes 1972 :14-15) ou un possible parmi d’autres possibles (Th. Melone 1972). L’idée d’un texte achevé ou
clos fait du lecteur un étre purement passif dont la liberté n’est pas sollicitée au-dela de ’ceuvre qui lui est
proposée. Y a-t-il aujourd’hui en Afrique un (seul) auteur qui puisse se targuer d’un lectorat fidéle (disons, hors
du cercle académique) ? Y a-t-il un (seul) lectorat en quéte permanente de la derniére parution d’un auteur
préféré ? Ce vide affectif entre les deux partenaires traditionnels de I’entreprise littéraire* pose, pour nous, le
probléme de la clbture et de la vision du texte, qui constituent des éléments propres au conditionnement de
I’esprit du lecteur. Notre corpus inclura une variété de textes dits « d’hier » et « d’aujourd’hui ».

1-Frontieres du récit et vision du vaincu.

Chinua Achebe (1975) soutient dans ‘the novelist as teacher’ (le romancier comme éducateur) que
«The writer cannot expect to be excused from the task of re-education and regeneration that must be done » (45)
[L’écrivain ne saurait étre exempte de la tache de rééducation et de régénérescence qui doit étre faite —Notre
traduction]. Lors d’un colloque sur la Littérature africaine en 1986, Achebe ajoute que « ...la Littérature occupe
une position prépondérante dans le systéme d’éducation...elle aide les hommes dans la quéte de leur identité et
dans la formation de leur vision du monde »(82). Par-dessus tout, nous dit-il encore, la Littérature aide a
« acquérir une conscience nouvelle »(82).

Si cette vision du monde ne peut aider le lecteur a dépasser les tristes donnés de I’histoire et a affirmer
sa présence dans le monde, si cette ‘conscience nouvelle’ n’est qu’une connaissance de la rationalité ambiante
sans une possible ouverture vers son dépassement, alors 1’écriture n’aura rempli qu’une fonction informative,
méme si cette information est révoltante. Une vision du monde doit proposer une fagon authentique et
autonome de voir la vie et I’ Autre, d’étre heureux, avec ou sans 1’ Autre. Pour étre efficace, une vision du monde
doit pouvoir proposer une alternative dans ses rapports avec 1’ Autre, et lui assigner la place qui lui est due.
Certes, il existe toujours un conflit larvé de suprématie entre I’ego et ’alter ego. Mais, si de prime abord 1’ego
est (pré)disposé a étre subjugué par I’alter ego et cherche confort dans ce
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statu quo, c’est que la vision du monde de I’ego est une vision du vaincu et ne peut le projeter que comme
subalterne devant 1’alter ego.

Dans Ville cruelle, apres avoir vu le Blanc lui voler son cacao, Banda retourne dans son village pleurer
aupres de sa mere. Certes, on peut dire qu’il proteste contre cette injustice, puisque dans le processus il se fait
tabasser par les hommes de main des colons. Mais il plie I’échine et abandonne la lutte, et la tranche du récit qui
lui est consacrée en propre finit sur cet abandon. En réalité, le reste du roman est I’histoire de Koume a laquelle
Banda prend part par un concours de circonstances.

Dans Le vieux négre et la médaille, apres avoir sacrifié ses fils et ses terres pour les Blancs, Meka se
retrouve a la fin décu et dépité, et retourne chez lui pour se lamenter sur son sort. Ses années de dévouement aux
Blancs ne lui ont rapporté qu’illusion, pas méme la médaille qui aurait pu le consoler et qu’il perd au cours de la
bastonnade qu’il recoit de ses maitres blancs. Tel est le cas de Toundi dans Une vie de boy, qui finit par payer de
sa vie toutes les illusions qu’il a longtemps entretenues vis-a-vis des Blancs. Les écrivains de cette genération
nous proposent des textes qui s’achévent sur le dépit et la désaffection, avec des personnages africains qui se
retrouvent dans tous les cas vaincus, broyés par la machine coloniale et obligés d’abandonner ou de se suicider.

Dans Things fall apart, Achebe nous présente un jeune homme dynamique, Okonkwo, dont la
renommée va au-dela de son clan, tant par la force de ses bras que par la force de son caractere. L’arrivée des
colons cause un effondrement autour de Iui. Ne pouvant s’accommoder du Blanc, il le rejette (I’acte du rejet est
un meurtre sur la personne d’un colon) et se suicide. Que nous enseigne la mort d’Okonkwo, cependant ? Quelle
est ’incidence narrative de cette mort sur la suite des événements ? Cette mort n’a en rien entamé le cours de la
colonisation de son peuple qui, lui, reste sans héros. Dans Arrow of God, autre roman d’Achebe, Ezeulu refuse
I’amitié que lui propose le Blanc qui, se sentant offensé par ce refus, le fait arréter et emprisonner pendant des
semaines. Par la suite, en bon stratege, Ezeulu envoie son fils Oduche a I’école du Blanc pour y étudier ce qui
peut étre utile @ sa communauté.

Mais au lieu de réaliser une synthése entre les deux cultures, Oduche fait défection et se rallie au camp
du Blanc, entrainant dans sa défection une bonne frange de la communauté et laissant dans le dépit son pére,
avec une poignée de gens encore fidéles a la tradition.

Certes, tous les Ezeulu de I’histoire africaine ont fini par se retrouver dos au mur, et n’ont pu empécher
la culture occidentale de faire ravage en Afrique. Ici, Achebe installe son récit a I’intérieur des frontiéres de
I’histoire réelle, sans une bréche pour une alternative (Ezeulu, gardien des valeurs ancestrales, est subjugué par
le Blanc sur sa propre terre), ne fut-ce qu’au niveau de la fiction. André Gide (1922) distingue ainsi histoire et
roman :

Ily a le roman, il y a I’histoire. D’avisés critiques ont considéré le roman
comme de I’histoire qui aurait pu étre, [’histoire comme un roman qui a
eu lieu. Il faut bien reconnaitre, en effet, que 1’art du romancier souvent
emporte la créance, comme 1’événement parfois la défie (96).

Autrement dit, les frontiéres du roman sont, ou devraient étre en-dega ou au-dela de celles de I’histoire
dont il s’inspire nécessairement. Il n’y a art que du moment ou 1’écrivain récupére le matériau de ’histoire et en
modifie la trajectoire ou la portée. L’artiste n’est pas un photographe, et I’art n’est pas une copie de la réalité. Si
I’écriture ne peut aider le lecteur a liquider les fausses notes de I’histoire, si le texte reprend les échos de
I’histoire et nous en propose les mémes frontiéres et la méme tonalité (triste, dans la majorité des cas qui ici
nous intéressent), on pourrait parler d’un déficit poétique qui constitue, chez le lecteur, un mangue a gagner.
Ville cruelle, Une vie de boy, Le monde s effondre, Arrow of God, Le vieux négre et la médaille et d’autres
ceuvres de la méme génération plongent le lecteur dans 1’angoisse existentielle et le pessimisme. A la fin de ces
ceuvres, nous retenons ceci : dans le conflit culturel qui ’oppose au Blanc, le Noir est vaincu sur sa propre terre,
et ¢’est sur cette note déficitaire que s’achévent ces ceuvres ; Ce que nous appelons ‘vérisme historique’.

Dans Anthills of the Savannah, Achebe nous dépeint le cabinet d’un dictateur africain qui vit de la
terreur ou il maintient son peuple. Le texte, pour reprendre un titre de Sony Labou Tansi, est ‘une parenthése de
sang’ qui s’acheve sur un coup d’Etat. Mais le nouveau cabinet reprend en son compte les armes de 1’ancien, et
la dictature continue, au grand dam du peuple qui paie les dommages collatéraux. Que nous propose Achebe
devant cette impasse ? L’ceuvre s’achéve sur un coup d’Etat et le peuple reste sous le joug de la nouvelle
dictature, sans issue ni espoir. A aucun moment du texte, nous ne parvenons a acquérir ce que Achebe nomme
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lui-méme « conscience nouvelle », a part I’information qui y est véhiculée (un peuple aux prises avec la
dictature).

Ce que nous entendons par conscience nouvelle, ce n’est pas le fait d’étre informé de ce qui se passe (le
journaliste et I’historien peuvent en faire autant), moins encore de s’enfermer dans les limites de I’histoire, mais
précisément de franchir les frontiéres de cette histoire a la quéte d’une solution au statu quo. Proposer, a la fin
de chaque ceuvre, une fin triste ol ’angoisse et le pessimisme se disputent la vedette, ¢’est sans doute faire
prendre conscience au peuple de la réalité ambiante, mais c’est surtout I’enfermer dans un piege psychologique,
le complexe du vaincu, que seul un contre-discours peut parvenir a pulvériser.

Dans Prisoners of Jebs et Pita Dumbrok’s prison, Ken Saro-Wiwa donne 1’impression, au début, de
franchir le pas vers la recréation du réel. Trés vite, malheureusement, il se laisse rattraper par ’histoire et ce que
nous avons nommé ‘la vision du vaincu’. Dans Prisoners of Jebs, Pita a pour mission d’aller sur une Tle
enquéter sur la gestion d’une prison d’élites politiques créée par I’OUA. Son zéle a dénoncer le vice lui attire la
méfiance du directeur de la prison qui le retient prisonnier. Ironiquement, Pita profite de son temps en prison
pour lire des livres dans la bibliothéque. A la fin, nous n’avons plus 1’écrivaillon du départ, mais un journaliste
cultivé et doté d’une nouvelle vision pour son pays et son continent. I1 réve du moment ou il sera libéré, car il
aimerait partager cette nouvelle vision avec son peuple.

Le roman s’achéve avec la destruction de la prison par la marine nigériane. Seul Pita est sauvé et
conduit au président de la république.

Dans Pita Dumbrok’s prison, nous retrouvons Pita, recu en héros par le président de la république qui
lui fait don d’une montre en or. Mais tous ces honneurs ne le distraient nullement. De retour au siége de son
journal, son patron I’encourage a produire par épisodes son expérience de la prison qu’il intitulera ‘Pita
Dumbrok’s prison’. Les premiers épisodes mettent & ses trousses la police. Pita finira son ceuvre dans la
clandestinité d’ou il sortira a la fin pour se faire arréter, interroger et finalement assassiner, laissant derriére lui
un peuple chauffé a blanc, mais sans leader. Les soulévements populaires que provoquent ses chroniques
meurent avec sa mort, et tout rentre dans I’ordre. En tant que lecteur, 1’ceuvre nous laisse sur notre faim. Car que
gagnons-nous au niveau spirituel, au niveau de la catharsis ? Est-ce a dire que toute révolution populaire est

impossible en Afrique ?

La différence, pour nous, entre un bon roman et un bon pain est simplement de nature : les deux sont
des nourritures, 1’un de 1’esprit, I’autre du corps. Dans les deux cas, le lecteur ou le consommateur y met son
argent, mais aussi son temps et ses efforts. Et si nous pouvons apprécier un pain (est-il bien fait ou mal fait ?
Trop salé, peu salé, trop sucré ou pas ? etc.), nous pouvons de méme apprécier la qualité d’un texte : il est bien
fait ou mal fait ? Le lecteur doit pouvoir trouver satisfaction a lire un roman comme il trouve satisfaction a
consommer un pain. En nous proposant des ceuvres qui retombent dans I’histoire, 1’écrivain africain célébre,
consciemment ou non, le rituel de I’impuissance de son peuple face a la toute-puissance de ses dirigeants : hier
les colons, aujourd’hui ses fréres de race.

Tahar Ben Jelloun et Sony Labou Tansi, au-dela du réel, nous ouvrent les portes du fantastique,
répondant ainsi au scandale de ’histoire par un scandale de la fiction. Leurs ceuvres sont pourtant peuplées
d’une catégorie spéciale de personnages, les fous, qui auraient pu étre des catalyseurs d’une révolution réussie,
au moins au niveau de 1’imaginaire. Edgar Morin (1982) soutient qu’aujourd’hui,

Nous avons besoin de dépasser la notion d’homme technicien...en

lui associant...celle d’homme imaginaire (imaginant, révant, fantasmant,
mythifiant). Nous avons besoin de dépasser la notion d’homo sapiens dans la
notion d’homo sapiens/demens qui seul permet de considérer la capacité

d’homo sapiens & produire de la poésie et de I’art, du réve, du délire, de la folie et
de I’horreur, qui seule nous rend capable de comprendre que la folie peut étre
productrice de vertus et de sagesse (115-116).

Selon Femi Ojo-Ade ( 1979:137), le fou est celui qui considére que « man cannot, man should not drift
along with life’s tide ; he must do something to influence his surrounding and his destiny, and change it »
[’homme ne peut, ’homme de devrait pas se laisser entrainer par le courant des événements; il doit faire
quelque chose pour influencer son environnement et son destin, et le changer-Notre traduction-]. Si ce
changement ne peut s’opérer dans la réalité, pourquoi I’empécher dans la fiction ?
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Chez Tahar Ben Jelloun et Sony Labou Tansi, le fou finit par baisser les bras et se laisser écraser par la
machine sociale, aprés avoir constaté qu’il ne peut rien contre le statu quo. Dans Moha le fou Moha le sage de
Ben Jelloun, Moha parcourt son pays et nous en dépeint un tableau triste et révoltant : le peuple retranché dans
la misére, la femme esclave de I’homme et de la tradition, 1’échelle des valeurs dans la société. Pour tourner en
dérision ces valeurs, il s’est donné pour tache de déchirer tous les billets de banque qui lui tombent dans la main.
Jugé « dangereux pour la société et la jeunesse », il est arrété, torturé, interrogé, tué et enterré en toute diligence.
Seule nous reste sa voix d’outre-tombe qui nous rappelle, impuissante, « Je parle ; je parle et rien ne change »
(25). La question que nous nous posons a ce niveau est la suivante : peut-on fabriquer une révolution avec une
voix d’outre-tombe ? Moha mort, que reste-t-il au peuple sinon la conscience que toute révolution est vouée a
1’échec, et que dans tous les cas on ne peut rien contre la machine du pouvoir ?

Dans L ’Ante-peuple, Dadou pousse jusqu’au sublime un comportement digne d’un révolutionnaire,
résistant jusqu’au bout aux assauts de son étudiante qu’il trouve pourtant tres belle. Directeur d’une Ecole
Normale d’Institutrices, 39 ans, Dadou se profile ici comme un modele qu’il faut émuler. Mais I’unique moyen
qu’il trouve pour paraitre moche aux yeux de son étudiante, c’est de s’abimer dans 1’alcool, au grand

dam de son établissement et de sa famille. Décue, la jeune fille céde a un autre homme et meurt des
suites d’avortement, laissant derriére elle une lettre ou elle accuse Dadou d’étre responsable de sa mort. La foule
en colére lynche sa femme et ses deux gosses ; Dadou est arrété et emprisonné. Ayant tout perdu, il se laisse peu
a peu séduire par la sceur de feue son étudiante qui organise son évasion et son exil dans un pays voisin. Ici
encore, Dadou fera face a un régime totalitaire qui le prend pour un rebelle et le fait arréter et torturer. Laissé
pour mort, Dadou est récupéré par des maquisards dont la stratégie est de passer pour fous afin d’échapper aux
autorités.

C’est dans ce déguisement qu’il sera chargé de tuer un dignitaire du régime, Marti Muyabas. Le
meurtre accompli, Dadou se retrouve a la fin avec Yeldara, la sceur de ’autre, elle aussi déguisée en folle, pour
une nouvelle vie & deux qui commence avec la fin du roman. Si telle est la fin de L’Ante-peuple, & quoi aura
servi ’assassinat de Marti Muyabas ? Dadou et Yeldara se retrouvent a la fin pour une nouvelle aventure a deux,
mais dans 1’exil et la clandestinité, c’est-a-dire en marge de la société. A quoi aura servi le combat contre la
médiocrité du début, si Dadou doit finir avec la sceur de celle qu’il a rejetée, et dans la clandestinité ?

Dans L enfant de sable, Tahar Ben Jelloun nous conte I’histoire du dernier enfant d’une famille qui n’a
que des filles. Pour sauver son honneur et ses biens, le pére présente sa derniére fille comme étant un garcon. La
culture voit d’un mauvais ceil un homme sans héritier male, et ses biens vont a ses fréres & sa mort. L’enfant est
ainsi nommé Ahmed et éduqué comme un homme. Ironie du destin, I’enfant jouera elle-méme le jeu lorsqu’elle
sera plus tard instruite sur son sort et sa position dans la famille. Ses autres sceurs ne savent rien de sa vraie
nature. Mais comment réprimer la nature ? Les seins, les menstrues ? Ses parents prendront soin de bander sa
poitrine pour empécher ses seins de poindre, et Ahmed poussera sa propre tragédie jusqu’a prendre
femme. Longtemps apres la mort du pére, Ahmed continue de jouer son réle d’unique méle de la famille, mais
elle finit par s’en lasser et se révolter, bien que sans scandale : elle décide de s’exiler loin de sa famille et de sa
ville, prend le nom de Lala

Zahra et cherche bonheur dans les cirques ou elle joue tour a tour le role de femme barbue ou d’homme avec les
seins.

Malheureusement, méme cet exil ne lui procure pas le bonheur qu’elle cherche, et elle sera violée et
assassinée a la fin. Triste fin d’une vie triste, dirait-on. Dans La vie et demie, Sony Labou Tansi nous propose
I’histoire d’un homme, Martial, qui est tué, réduit en pate et servi a sa famille qui le mange sous la menace de
son bourreau. Pendant deux générations, son spectre hantera le dictateur, ses fils et petits-fils. Malheureusement,
¢’est un spectre sans pouvoir dont le seul souci est d’écarter ses enfants du cercle du pouvoir. Chaidana, sa fille,
se prostitue dans le but de venger son pére ; mais malgré la cohorte de morts qu’elle enregistre, elle finit par étre
écrasée par la machine du pouvoir.

Qu’il s’agisse des textes dits d’hier ou d’aujourd’hui, nous avons affaire a une vision manichéenne ou
le peuple est toujours vaincu et écrasé, et les dirigeants toujours triomphants. Lorsque Chinua Achebe
(1975 :25) dit, « | write to help my society regain belief in itself and put away the complexes of years of
denigration and self abasement™ [J’écris pour aider ma société a retrouver confiance en soi et a se défaire des
complexes des années de dénigrement et d’auto-avilissement], nous nous attendons, au niveau de la fiction ou
de la sensibilité littéraire, a un récit dont la fin serait spirituellement édifiante pour le lecteur, et non au scénario
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historique qui s’achéve par un bain de sang et 1’échec de toute tentative de soulévement populaire. Le complexe
d’infériorité ou de ’opprimé est le fruit d’un matraquage discursif qui, dans la littérature africaine, date de plus
de cinquante ans.

Dans Morountodun de Femi Osofisan, 1’intrigue est construite autour de la révolte paysanne contre
I’exploitation d’un régime capitaliste et totalitaire. Sous prétexte de négocier, le gouvernement envoie chez les
paysans des espions dont la mission est de découvrir ou se cache Marshal, leur chef et cerveau de la révolte. De
guet-apens en guet-apens, les deux camps enregistrent des victimes. A la fin, une jeune fille de famille
bourgeoise se propose d’infiltrer le rang des rebelles, de séduire Marshal et de le livrer au gouvernement, car la
révolte paysanne met a mal les intéréts

de sa famille. Mais mal lui en prend. Elle parvient & séduire Marshal, et a le convaincre d’aller
dialoguer avec le gouvernement, mais elle tombe amoureuse de lui, fait défection et retourne avec lui dans le
maquis ou elle accepte de 1’épouser. C’est & ce niveau que Morountodun nous parait edifiant. Mais Osofisan ne
nous propose pas une si belle fin. Contre I’avis de ses amis, Marshal organise une derniere expédition contre les
forces du gouvernement et y trouve la mort, laissant derriére lui non seulement un peuple sans héros, mais
surtout une jeune fille qui a abandonné le luxe de sa classe sociale pour épouser la cause des paysans. Sa mort
met fin a la résistance paysanne et inaugure le triomphe du régime en place, et nous retombons dans le réalisme
historique. Ngugi wa Thiong’o (1972) considére la littérature comme «...the verbal embodiment of a people’s
creative spirit » (68) [la représentation verbale de ’esprit créateur d’un people]. Ce que nous attendons de cette
représentation verbale, ce n’est pas seulement les recettes de I’histoire, c’est aussi une passerelle vers son
dépassement, une geste qui nous renverrait certes notre image, mais qui nous aiderait en méme temps a conjurer
tous les déchets complexuels que la vie nous impose.

2- Des inventeurs d’ames (?)

L’artiste n’est pas celui qui nous fait découvrir la nature visible, mais celui qui s’inspire de celle-Ci
pour nous faire découvrir d’autres possibles existentiels, d’autres facettes de I’imagination. Le formalisme russe
est né du postulat que la littérature est avant tout un art du langage, c’est-a-dire 1’usage esthétique du matériau
verbal qui peut, subsidiairement, remplir une fonction utilitaire. Autrement dit, I’artiste peut choisir de s’engager
dans un jeu esthétique qui aboutirait a une véritable euphorie du langage, ce que Mongo Béti appelle « I’inutilité
sophistiquée ou le scabreux gratuit ».

Lorsque Mathieu-Francois Minyono-Nkodo (1989 :115) qualifie d’’inventeurs d’ames’ les écrivains
camerounais de la premiére génération, nous entendons par la que leurs ceuvres proposent de vrais supports de
sortie face a la situation coloniale, des solutions édifiantes et positives devant la cruauté du colon. Cependant,
Minyo-

Nkodo entend par la que devant la tragédie coloniale, les écrivains camerounais de cette époque ont su
créer dans leurs ceuvres un climat de détente par le rire, en exploitant des procédés comiques qui vont du jeu de
mots a la caricature. On peut le leur concéder. Mais que peuvent le rire, la caricature, I’humour et la dérision
devant une tragédie comme la colonisation ? Quels résultats ont produit ces écrivains au niveau de la catharsis et
de I’ethos, sinon le maintien, sur le plan de la fiction, du statu quo ?

On ne peut dénoncer une situation qu’en espérant un changement, une révolution. Or, on ne peut
fabriquer aucune révolution avec ’ironie, la dérision, le mépris, ’humour ou le rire qui sont, selon Minyo-
Nkodo, les procédés comiques largement exploités par les écrivains camerounais a 1’époque coloniale. Une
révolution est faite d’une forte dose de colére et de décision : celle de se lever et de dire non. A défaut de
I’histoire (ce n’est pourtant pas les modeles qui manquent : Toussaint Louverture n’est pas une fiction, pas plus
que ne I’est Chaka Zulu), la fiction peut nous orienter vers un tel chemin. La réalité se moque de tous les
procédés comiques. Lorsqu’on exprime sa colére et crée une forme de détente pour se consoler, on accepte plus
ou moins le statu quo et attend la manne. Or, dirait le philosophe Alain, ‘il ne tombe point de manne, et chaque
objet désiré est comme cette montagne qui attend et que ’on ne peut manquer. Mais il faut grimper’.

En ’occurrence, 1’écrivain africain doit créer un nouvel héros qui puisse ‘grimper la montagne’, un
nouveau Prométhée qui irait chercher le feu dont son peuple a besoin, un nouvel héros qui nous proposerait une
nouvelle conscience, «une nouvelle maniere de lire dans le syllabaire du temps » (Fernando d’Almeida
1982 :12). Nous sommes d’accord avec Fernando d’Almeida (1982 :7) lorsqu’il soutient que la vertu premiére
du poéme (nous entendons par poéme ici toute écriture littérature) consiste a « dire I’insolence de vivre, donner
des ailes a I’espérance.
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Pourquoi Banda doit-il abandonner son cacao entre les mains du Blanc ? Pourquoi Toundi doit-il fuir et
laisser derriere lui son peuple aux prises avec la cruauté du colon ? Pourquoi Meka doit-il plier échine devant le
colon, lui a qui le colon doit

tout (ses fils et ses terres) ? A quoi sert le suicide d’Okonkwo, quand le colon, apres et malgré sa mort,
s’établit maftre sur sa terre et esclavagise son peuple ? Pourquoi Pita Dumbrok sort-il de la clandestinité, si c’est
pour étre arrété et tué ? A quoi sert tout le crime que commet Chaidana pour venger son pére, si elle doit finir
par étre broyée par le régime ? Pourquoi Ahmed/Lala Zahra doit-il/elle vivre une double vie malheureuse et finir
assassiné(e) ? Une telle vision du vaincu est, pour nous, propre a plonger le lecteur dans un pessimisme béat ou
il pourra finir, lui aussi, par se convaincre qu’il n’y a rien & faire pour sortir de I’impasse ambiante, et que seul
un miracle (divin) peut changer la situation. Ce miracle, on peut en amorcer une esquisse avec les mots qui
constituent, selon Sony Labou Tansi (1986), « la premiéere des matiéres premiéres » (35).

3-Un possible parmi d’autres possibles

La beauté d’un texte, pour nous, va au-dela de ce que Gérard Genette appelle ‘plaisir préliminaire’ ou
‘prime de séduction’. Un texte, pour édifier I’esprit du lecteur, doit pouvoir transcender le réel pour nous le
proposer tel qu’il aurait pu étre, sauf si ce réel est en lui-méme déja édifiant. Pour conditionner un esprit, il ne
faut pas plus qu’un matraquage discursif. Si Banda fuit et abandonne son cacao entre les mains des bandits
blancs, il admet du méme coup la supériorité de ces bandits. Or c’est une supériorité supposée, car Eza Boto
aurait pu donner a son héros les moyens d’ameuter tout son peuple et de marcher sur Tanga pour une mission
punitive, ou au moins convaincre son peuple de cesser tout commerce avec les Blancs.

Au lieu de fuir devant le colon, et de mourir en exil, Ferdinand Oyono aurait pu donner a Toundi
Ondoua les moyens d’organiser un soulévement massif et d’enseigner au colon comment vivre sur une terre qui
n’est pas la sienne. La beauté d’un texte, pour nous, transcende le (simple) style pour toucher a la trajectoire que
I’écrivain imprime & la réalité : il doit I’enrichir ou I’estropier. Nathalie Saunier

(2004) soutient que « ...le plaisir de lire réside...dans le pouvoir de I’écriture a nous faire voyager dans un
monde ‘paralléle’, vers un imaginaire propre a chacun » (4).

On peut lire un texte « gratia sui », pour reprendre Umberto Eco (2000 :58), ¢’est-a-dire pour le simple
plaisir, car 1’écriture littéraire contribue a réinventer la langue. Mais la fiction littéraire peut aussi servir comme
un antidestin. Un texte, dirait encore Umberto Eco, est comme une partition musicale. Ce qui est dans un texte
ne peut étre que vrai. C’est vrai que Banda voit les Blancs lui arracher son cacao sous prétexte qu’il est mauvais.
Banda aurait pu autant se battre jusqu’a récupérer le fruit d’une année de labeur, et rentrer chez lui en jubilant,
au lieu qu’il y rentre en pleurant.

La fiction peut opposer a la vérité historique une vérité poétique. Aprés avoir manqué de prendre le
pouvoir par le sexe, Chaidana meurt misérable. Sa fille, qui y parvient des années plus tard aurait pu rétablir
I’ordre et le bonheur dans le pays. Mais le spectacle de la fin est encore plus désolant que le tableau initial,
rendant ainsi futiles tous les efforts de Martial pour combattre la médiocrité.

Pourquoi Ben Jelloun, aprés toutes les péripéties malheureuses de sa vie, ne pouvait-il proposer a la
femme marocaine un moyen de se libérer des carcans culturels ? Lala Zahra aurait pu s’exiler et étre heureuse.
La littérature jouerait ici une fonction créatrice, en proposant un jeu d’imagination entre 1’écrivain et le lecteur,
«une écriture inventive libre » (Umberto Eco 2000 :61) qui inviterait le lecteur a continuer librement une
histoire amorcée par 1’écrivain. Umberto Eco soutient qu’en jouant avec des mécanismes hypertextuels, on
échappe a deux formes d’oppression : 1’0béissance a des aventures closes ou achevées, décidées par un autre, et
la condamnation de la division sociale entre ceux qui écrivent et ceux qui lisent. Jazz de Toni Morrison finit par
un début de phrase qui laisse au lecteur le soin de continuer ’aventure au-deld de la ligne ou s’est arrété
Pauteur : « | was » (Je fus). La narrativité hypertextuelle, soutient encore Umberto Eco, peut nous éduquer a la
liberté et a la créativité. Les récits déja faits nous enseignent la fatalité. Les hypertextes peuvent nous enseigner
a repenser notre destin individuel et social.

Les contes folkloriques du monde entier proposent un univers ou le vilain et le héros, le bien et le mal
se cotoient. A la fin de ces contes, le convenable est toujours encouragé et le blamable ridiculisé ; le bien est
toujours récompensé et le mal puni. L’idéal c’est ce vers quoi il faut tendre. Le texte littéraire, étant
essentiellement ‘un possible parmi d’autres possible’ (Melone 1972), devrait étre le lieu par excellence de
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manipulations alchimiques ou une crise au départ insurmontable finirait par une amende honorable de la part de
toutes les parties prenantes. On peut imaginer Babel heureuse, puisqu’en fait il ne s’agit que de I’imagination.

Le fait que Malko Linge ne meurt jamais au cours de ses aventures dans les S.A.S. de Gérard de
Villiers ne fait pas de lui un immortel, pas plus que le fait de sortir toujours victorieux de tous les combats
contre ses adversaires ne fait de lui un homme invincible. C’est, pour Gérard de Villiers, un choix idéologique,
philosophique et culturel rendu possible par le seul jeu de 1’écriture. Pourquoi Malko Linge est-il invincible ? A
I’examen, on constatera que ses adversaires, c’est toujours les Arabes, les Latino-Américains, les Indiens et les
Africains. Rarement les Russes et encore moins les Ameéricains. Ses ennemis, c’est donc 1’Autre (le non-
Occidental), qui ne saurait étre, dans la métaphysique occidentale, un alter ego, mais toujours un autre moi
inférieur qui jouera en toute circonstance le réle (choisi pour lui) de souffre-douleur.

En rappel, Malko Linge est Autrichien, prince et Margrave de la Haute Lusace, héritier d’un chéteau
grandeur nature & Lizen, qui avale tous les dollars que lui paie la C.I.A. américaine pour laquelle il travaille.
Autrement dit, Linge est un Blanc de I’Europe, fils et petit-fils de I’impérialisme occidental, en « mission
civilisatrice » au-dela des ‘Pyrénées’. L’on comprend qu’il soit, sous la plume de Gérard de Villiers, un homme
beau, séduisant, intelligent, fort, riche, invincible et immortel. Malko Linge était a sa deux centiéme aventure a
la mort de Gérard de Villiers en Novembre 2013. Nombre d’Africains, lecteurs des S.A.S, ont aujourd’hui pris
pour sobriquet le nom de Malko Linge, ou de son ‘vrai’ alter ego (occidental comme lui), Mac Bolan, le héros
de L’Exécuteur, allant ainsi a la recherche du héros hors du texte. En superposant les romans africains d’hier et
d’aujourd’hui, un constat saute aux yeux : le Noir est

toujours vaincu et le Blanc toujours vainqueur ; le peuple est toujours écrasé par le pouvoir tout-
puissant. Cette cldture peut conditionner 1’esprit du lecteur, méme de fagon inconsciente, a se sentir toujours
inferieur, et a garder gravée dans la conscience 1’idée de son impuissance devant le pouvoir, établi ou pas. Pour
nous, I’écriture peut parvenir a réhabiliter la psychologie du lecteur africain, tronquée par des années de
violence de tous genres. Il suffit pour cela d’un choix au niveau du traitement de I’intrigue et du modéle des
séquences ; 1’écriture peut créer un univers ou 1’ Africain cesserait d’étre la victime d’une vision du monde qui
lui est imposée pour étre maitre de son destin.

On peut imaginer Okonkwo choisissant de vivre (au lieu de choisir de se suicider), et assignant une
place au colon qui est, aprés tout, étranger sur sa terre, ou travaillant a I’expulser de cette terre. On peut
imaginer Juliette et son fiancé, dans Trois prétendants...un mari de Guillaume Oyono Mbia, affrontant les
parents de la jeune fille ou optant méme pour une fugue, plutdt que de résoudre leur dilemme en commettant
deux délits graves : le vol et ’usurpation de titre. On peut imaginer Bilanga se repentant et demandant pardon a
son fils et son peuple, dans Les Chauves-souris de Bernard Nanga, au lieu de le laisser patauger dans le vice
jusqu’a la fin. On peut imaginer Pita Dumbrok invisible dans la clandestinité, secouant le pays du nord au sud
par des gréves et parvenant a la fin a renverser la dictature, et a remettre le pouvoir a un leader €lu
démocratiquement.

L’écrivain africain pourrait ainsi travailler a créer des conditions littéraires ou le regard de 1’ Africain
cesserait d’étre extroverti pour étre introverti. Une littérature ou le Noir serait le héros d’une histoire écrite pour
instruire, édifier son esprit et le divertir ; une histoire écrite pour une consommation endogéne (Pierre Fandio
2002 :155) et pour un lecteur indigéne, et non une histoire écrite, publiée et lue en Occident, comme c’est le plus
souvent le cas.

Il. CONCLUSION:

La littérature, pour nous, est la poétisation de I’histoire. Mathieu-Francois Minyono-Nkodo (1989)
soutient que « de 1954 a nos jours, le roman camerounais présente les mémes caracteres généraux » (113). Dans
sa quasi-totalité, le roman camerounais dépeint un univers ou régnent « servitude, souffrance, déchéance
physique ou morale...humiliation, injustice, cynisme » (Minyo-Nkodo 1989 :114), une recette idéale pour
conditionner un esprit a se sentir petit. Tout discours peut inspirer un contre-discours, davantage encore au
niveau de la fiction, et tout concept, tout label est dialectique. Maurice G. Dantec (2000) soutient que 1’écrivain,
aujourd’hui, «ne peut se concevoir autrement que comme une usine métaphysique, un laboratoire de
manipulation transgénique dont le terrain d’expérience est la vérité elle-méme, c’est-a-dire 1’organisation
systématique des illusions qui nous protégent du Néant » (47). L’écrivain africain se doit « d’étre toxique,
comme le sont tous les grands révélateurs de vérité... », mais surtout, il se doit d’étre un « authentique saboteur
métaphysique » (G. Dantec 2000 :51). Pour inventer une nouvelle conscience, comme le propose Chinua
Achebe, 1’écrivain africain doit commencer par penser son public comme nexus de tous les possibles, et oser
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l’alchimie opérative du futur, entre savoirs oubliés et connaissance en gestation. Pour Maurice G. Dantec,
’écrivain de fiction du troisieme millénaire

...devra organiser le chaos tout en semant le désordre dans les fois
les plus ancrées ... il sera le propagateur de la nuit dans les contrées
les plus illuminées et 1’étincelle fugace de la lumiére dans les plus
enténébrées d’entre elles (51).

Créer une nouvelle échelle de valeurs, créer une nouvelle généalogie de la morale ; créer en 1’ Africain
une nouvelle conscience qui le projetterait dans le monde non comme une victime résignée ou comme un étre
exotique comme dans Les paradis terrestres de Femi Ojo-Ade,

mais comme un étre dont la vie est régie par des valeurs et une vision authentiques. Le lecteur peut
sortir ragaillardi d’une telle fiction. Il semble que 1’oiseau de Minerve ne prend son vol qu’a la tombée de la
nuit. On peut tout autant I’imaginer volant de jour, juste pour le plaisir de I’imagination.

Notes
1- Selon Roland Barthes, I’engagement de 1’auteur commence avec le choix de ’aire sociale au sein de la
laquelle il décide de situer la nature de son langage.
2-  Pour Jean Paul Sartre, la tache de I’auteur s’achéve lorsqu’il dépose le livre chez 1’éditeur. Le reste du
travail appartient au lecteur qui doit ‘exister’ le livre dans 1’acte de la lecture. « ...I’opération d’écrire
implique celle de lire comme son corrélatif dialectique’... »

REFERENCES :
[1] Achebe, Chinua(1958). Things fall apart. London: Heinemann.
---(1964). Arrow of God. London: Heinemann.
[2] ---(1975). ‘The novelist as teacher’. Morning yet on creation day. London: Heinemann.
[3] ---(1986). Colloque. Ecrivain africains vous avez la parole. Trad. Denise Lorenz. Fohrenstrasse, Peter H.V.
[4] ---(1999). Anthills of the Savannah. London: Heinemann.
[5] Barthes, Roland (1972). Le dégré zéro de I’écriture. Paris : Seuil.
[6] Ben Jelloun, Tahar (1978). Moha le fou Moha le sage. Paris : Seuil.
[7] --- (1985) L Enfant de sable. Paris : Seuil.
[8] Boto, Eza (1954). Ville cruelle. Paris : Présence Africaine.
[9] Césaire, Aimé (1939). Cahier d’'un retour au pays natal. Paris : Présence Africaine.
[10] D’Almeida, Fernando (1982). En attendant le verdict. Paris : Silex.
[11] Dalembert, Louis-Philippe, et Trouillot, Lyonel (2010). Haiti. Paris : Editions Philippe Rey.
[12] Dantec, G. Maurice. Extrait de Mille ans a inventer. In Magazine Littéraire. No 392, 2000.
[13] Eco, Umberto. « De quelques fonctions de la Littérature ». Magazine Littéraire. No 392, 2000.
[14] Fandio, Pierre (2002). ’En attendant le plan Marshall’ : consommation endogene de la Littérature camerounaise. Presence
Francophone No 59.
[15] Gide, Andre (1922). Les Caves du Vatican. Paris : Gallimard.
[16] Labou Tansi, Sony (1983). L Ante-peuple. Paris : Seuil.
[17] --- (1979) La vie et demie. Paris : Seuil.
[18] ---(1986) Ecrivains africains vous avez la parole. Op cit.
[19] Decreau, Laurence (1994). Ces heros qui font lire. Paris, Hachette.
[20] Melone, Thomas (1972). Littérature africaine et analyse textuelle. Yaoundé : Ed. Pédagogique
[21] Afrique Contact.
[22] Minyono-Nkodo, Francois-Mathiew. « Du comique au tragique : ou va le roman camerounais ? ». Notre Librairie. N°99. 1989.
[23] Morin, Edgard (1980). Pour sortir du 20° siecle. Paris : Paris : Seuil.
[24] Ojo-Ade, Femi (1979). ‘Madness in African Literature’. African Literature Today. No 10.
[25] ---Les paradis terrestres (2003). Ibadan, Dokun Pub. House.
[26] Osofisan, Femi (1982). Morountodun. Ibadan : Longman.
[27] Oyono, Guillaume(1964). Trois pretendants...un mari. Yaounde : CIé.
[28] Oyono, Ferdinand (1956). Le Vieux negre et la médaille. Paris : Juliard.
[29] --- (1956) Une vie de boy. Paris : Juliard.
[30] Poslaniec, Christian (1990). Donner le gout de lire. Paris, Sorbier.
[31] Sartre, Jean-Paul. Qu’est-ce que la Littérature ? Paris : Gallimard, 1948.
[32] Saro-wiwa, Ken (1988). Prisoners of Jebs. Port Harcourt: Saros Intl. Publishers.
[33] Saunier, Nathalie. Le plaisir de lire. Mémoire Professionnel. Institut Universitaire de formation des Maitres de 1’Académie
d’Aix-Marseille. 2003/2004.
[34] --- (1991) Pita Dumbrok’s Prison. Port Harcourt: Saros Intl. Publishers.
[35] Wa Thiong’o, Ngugi(1972). Home coming. London: Heinemann.

www.ijhssi.org 26|Page



